Masanın üzerinde üç fincan duruyordu. İkisi boştu, üçüncüsü hiç dokunulmamış gibi. Anahtarı kilide soktum ama çevirmedim. Bir süre öyle durdum, sonra geri çekt
Masanın üzerinde üç fincan duruyordu. İkisi boştu, üçüncüsü hiç dokunulmamış gibi. Anahtarı kilide soktum ama çevirmedim. Bir süre öyle durdum, sonra geri çektim. Kutunun içinde fotoğraflar değil, fotoğraf zarfları vardı. Hepsi boştu, üzerlerinde tarihler yazılıydı. Telefonun diğer ucunda uzun bir sessizlik oldu. Sonra kapandı. Tekrar aramadım. Çantanın içinde bulduğum biletin tarihi üç yıl öncesindi. O gün nereye gittiğimi hatırlamıyorum. Işığı söndürdüm. Karanlıkta oda daha büyük görünüyordu, hep öyle olur.