Otobüs son durakta boşaldı. Ben inmedim, şoför de bir şey söylemedi. Caddeyi baştan sona yürüdüm. Dükkânların yarısı kapalıydı, açık olanların içinde de kimse
Otobüs son durakta boşaldı. Ben inmedim, şoför de bir şey söylemedi. Caddeyi baştan sona yürüdüm. Dükkânların yarısı kapalıydı, açık olanların içinde de kimse yoktu. Anahtarı kilide soktum ama çevirmedim. Bir süre öyle durdum, sonra geri çektim. Kutunun içinde fotoğraflar değil, fotoğraf zarfları vardı. Hepsi boştu, üzerlerinde tarihler yazılıydı. Defterin ilk sayfasında bir tarih vardı, gerisi boştu. Yirmi sayfa sonra yazı yeniden başlıyordu. Defteri kapattım, rafa koydum. Bir daha açmayacağımı o an biliyordum.